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RESUMO 
Freud começou sua jornada em direção à noção de fantasia em sua obra seguindo os passos de 
Gradiva, a jovem que avança, uma figura mitológica originária de um romance. Desde já, ele 
percebe que a narrativa literária é capaz de trazer à tona, sem necessidade de argumentações 
ou contraprovas, noções de difícil aceitação, como os processos envolvidos na formação dos 
sonhos e do delírio. Neste estudo seguiremos esta tradição freudiana para analisar um caso 
clínico atendido por um dos autores, mesclando elementos do delírio imaginativo com trechos 
da obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Narraremos aqui a história 
de um jovem diagnosticado com HIV/Aids, lançado à fúria das águas infernais sem uma única 
moeda para entregar ao barqueiro. Com o apoio virgiliano, nosso herói atravessou os campos 
Elíseos em busca de um fim, ou de um recomeço. 
 
Palavras-chave: Fantasia, Psicanálise, Machado de Assis, HIV/AIDS 
 
ABSTRACT 
Freud began his journey towards the notion of fantasy in his work by following the steps of 
Gradiva, the woman who walks, a mythological figure originated in a novella. Henceforth, he 
realizes that literary narrative is capable of surfacing notions that are difficult to accept – with 
no need for argumentation or counterproof – such as the processes involved in the formation 
of dreams and delirium. In this study we will follow Freudian tradition in order to analyze a 
clinical case assisted by one of the authors, mixing elements of imaginative delirium with 
passages from The Posthumous Memoirs of Bras Cubas, by Machado de Assis. Here, we will 
tell the tale of a young man diagnosed with HIV/Aids, tossed into the fury of the infernal 
waters without a single coin to give to the ferryman. With Virgilian support, our hero crossed 
the Elysian Fields in search for an end, or a new beginning. 
 
Keywords: fantasy, psychoanalysis, Machado de Assis, HIV/AIDS 
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INTRODUÇÃO  
 
A dificuldade com começos motivou este texto a falar do fim; de um fim encerrado em 
diversas significações, das quais trataremos duas, que como autores nos incomodam: destino e 
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encerramento. Não um destino mítico, mas um lugar-fim de uma jornada. Foi seguindo os 
graciosos passos de Gradiva, a jovem que avança, em direção ao templo de Ceres, que Freud 
(1906) começou a trilhar sua jornada a caminho da noção de fantasia em sua obra. Desde já, 
ele percebe que a narrativa literária é capaz de trazer à tona, sem necessidade de 
argumentações ou contraprovas, noções de difícil aceitação, como os processos envolvidos na 
formação dos sonhos e do delírio.  
É a partir do delírio imaginativo, [o devaneio, o sonho acordado, a fantasia], que 
propomos o percurso deste trabalho, apropriando-nos de um caso clínico de um dos autores 
desse texto, publicado em trabalho anterior (Moreira et al., 2014) e de fragmentos do livro 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, escrito por Machado de Assis, em 1881. 
Aqui será contata a história de um jovem diagnosticado com HIV/aids, que foi lançado 
à fúria das águas infernais sem uma única moeda para entregar ao barqueiro. À procura de 
apoio virgiliano, atravessou os campos elísios, em busca de um fim. “Para mim, o futuro 
reserva apenas o fim…” Assim começa o discurso de Renato1. “Há 200 milhões de anos (sic), 
a Terra era dominada pelos dinossauros que simplesmente [num dia de sol ou chuva, quem 
sabe?] desapareceram”: 
 Renato falou que acredita na evolução da humanidade a partir de uma outra civilização 
anterior, como por exemplo, a egípcia e que, tal qual os dinossauros, desapareceu. Assim é o 
destino, feito de ciclos que se fecham para dar espaço a novos recomeços. Tudo acaba um dia, 
tudo começa outra vez. Falou de outras civilizações para ilustrar seu discurso, citando Incas, 
Maias e Astecas. Continuou dizendo que acredita que essa nossa civilização está prestes a 
terminar, mas que o ciclo se renova. Outra irá aparecer. E no futuro, segundo ele, existirão 
homens com poderes de levitar e fazer teletransporte e os carros seriam como nos Jetsons, 
fazendo referência ao desenho animado produzido por Hanna-Barbera. 
Não é de qualquer forma que se inicia a história de Renato, mas de uma forma 
grandiosa, com os soberanos senhores das terras do éden. Uma história que se inicia muito 
antes da história da humanidade e se projeta em um futuro sci-fi. Renato foi longe em sua 
busca por respostas e nos levou junto. Estivemos numa terra aterrorizada por monstros 
gigantes que só vimos e vemos ou nos cinemas ou nos museus. Tentaremos retratar o contexto 
dos atendimentos, esclarecendo que o mais importante é esta narrativa elaborada por ele sobre 
a origem e destino das civilizações.  
                                                             
1 Nome fictício, de origem latina, que significa Renascido. 
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NO COMEÇO, A POSSIBILIDADE…  
 
Renato esteve internado no quarto andar do Hospital Universitário João de Barros 
Barreto, na cidade de Belém do Pará, mais especificamente no setor do hospital reservado aos 
pacientes portadores de doenças pulmonares e correlatas. Ele reclamava de dores no peito, e 
até então não obtivera resposta sobre seu quadro diagnóstico. Por vezes, ouvira que não tinha 
nada; que sua saúde estava ‘perfeita’. Após peregrinação pelo sistema público de saúde, deu 
entrada naquele setor com suspeita de pneumonia. Mais tarde, recebeu o diagnóstico de 
pneumocistose (infecção causada por fungo que ataca principalmente pessoas com o sistema 
imunológico comprometido). Foi quando escutou (como ele próprio relatou) da boca de seu 
médico responsável: “Vou pedir seu exame de HIV, pois acho que você pode estar com aids”. 
Aquilo era uma possibilidade. Renato apresentava aquela possibilidade como o fim. 
Ao dizer que “se eu tiver com HIV, cara, é o fim, eu tô morto (…)”, ele estava falando em 
aceitar a morte naquele diagnóstico. Como assim, aceitar a morte? O resultado do HIV não é 
recebido apenas como diagnóstico de uma doença, mas como a sentença fatal proferida diante 
de um crime. Traz consigo peso do estigma social e as marcas contemporâneas da morte 
(Francês, 2011, p. 39). 
Renato não era um escritor, tal qual Brás Cubas (que era um defunto autor). Ainda 
assim, sua narrativa sobre a origem e o fim das civilizações pareceu uma forma, encontrada 
por ele, para expressar que, mesmo aceitando a morte, não queria morrer, - por isso sua ideia 
sobre o destino da vida. A partir da “possibilidade diagnóstica” que lhe foi jogada no peito [no 
lugar onde mais sentia a dor], ele precisou estruturar uma defesa; uma possibilidade de futuro; 
uma possibilidade no [des]conhecido. Mesmo afirmando que o natural é morrer, é o fim das 
civilizações (posto que depois vem outra), há um renascimento, uma nova possibilidade. Com 
isso, encontrou uma forma de buscar "conforto” no [dis]curso da História. 
 
AS VÁRIAS LEITURAS… 
 
Geralmente, antes do início dos atendimentos, Renato encontrava-se mergulhado em 
suas leituras. Inclusive, aqui, cabe o questionamento: não teria sido de uma dessas leituras que 
ele tirou as ideias sobre as civilizações [e seu fim]? Aproveitando, então, essa possibilidade, 
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usaremos a literatura para alcançar um outro fim: “Engana-se, replicou o animal, nós vamos à 
origem dos séculos” (Machado de Assis, 2008, p. 21).Nossa referência é o capítulo intitulado 
O delírio, do livro Memórias Póstumas de Brás Cubas, escrito em 1881, por Machado de 
Assis. Nesse capítulo é relatado o momento anterior à morte de Brás Cubas. É ele quem diz: 
“Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a ciência mo 
agradecerá” (Machado de Assis, 2008, p. 20). 
Segundo Meyer (2008), o capítulo “é uma página desenvolvida com lógica rigorosa, 
cheia de intenções pessoais e de uma ironia transparente”, além de apresentar um claro 
sentimento ambivalente de vertigem e sarcasmo. O imenso absurdo que é a Natureza para 
Brás Cubas resume-se num “delírio” que provoca o riso, justamente pela fina ironia com que 
o defunto-autor nos envolve em sua narrativa. Para Meyer (2008), a ironia funciona como 
uma defesa da razão, uma reação à fatalidade cega, “pobre vingança de condenado”. A 
resposta para o que espera Brás após sua morte é a voluptuosidade do nada; uma reflexão da 
vida superficial descrita pelo narrador Brás Cubas, com a pena da galhofa e a tinta da 
melancolia, apresentada como desfecho, indicando que o ser que nos habita, esse estranho 
familiar, é aquele que deseja ser. 
Para Freitas (2001), com o surgimento da Psicanálise, o discurso do sujeito refuta o 
pensamento cartesiano, descentrando-o de si mesmo e o apresentando como um desconhecido 
diante de si – alguém que não é senhor de seu próprio destino. Assim, a prática freudiana, 
segundo o autor, é uma prática teorizada que pretende ir além do dado fenomenológico de 
uma clínica do sintoma; é uma prática que pretende saber sobre a ficção e a fantasia 
associadas à linguagem e sobre a singularidade do ser humano. O autor nos afirma que se 
“Machado [de Assis] não tinha a compreensão psicanalítica do discurso shakespeareano ou 
goetheano, como escritor, segundo Freud, estava muito mais capacitado a falar da mente 
humana” (Freitas, 2001, p. 15). 
A interpretação se impõe permanentemente correlacionada à polissemia da palavra, ao 
fato ambíguo que produz um conhecimento baseado no equivoco e na dúvida, que não 
descarta, pelo contrário, valoriza a incerteza e a ambiguidade. Através da obra literária 
podemos indicar um lugar de decifração do inconsciente.  Pela psicanálise, pode-se valorizar a 
sublimação através da interpretação do discurso artístico, percebendo a presença das fantasias 
que originam a plasticidade das inúmeras formas que o ser humano utiliza para se apresentar 
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socialmente. A escritura é, em primeiro lugar, um ato de narcisismo, e em segundo, um ato de 
generosidade (Freitas, 2001, p. 49). 
Maia Neto (2007), afirma que a narrativa de Brás n’O delírio mostra o momento de 
maior lucidez do narrador, quando Brás se transforma em defunto autor. Discorrer sobre o 
próprio “delírio” é motivo para Brás Cubas vangloriar-se, referindo-se ao ineditismo de sua 
narrativa. É somente na transformação em defunto autor – e não autor defunto –, que Brás 
Cubas pode, através da morte, narrar a própria vida. Isso é fundamental para a compreensão 
do capítulo e da obra, pois é a reflexão do morto que dá sentido à própria vida.  
Meyer (2008) nos chama a atenção para o fato de que tal capítulo não deve ser 
destacado de seu contexto. É necessário compreender o todo para que cada parte faça sentido. 
“Destacado assim do contexto e lido à parte, como atestado de virtuosismo literário, parece 
um morceau de bravoure para fecho de programa- ouve-se o eco antecipado das palmas” 
(Meyer, 2008, p. 27). O discurso delirante de Brás Cubas se desenvolve como um pretexto 
literário (mais como um recurso linguístico – estilístico); apresenta-se como uma narrativa 
fantasística, uma vez que, como defunto-autor, o narrador despe-se da “vergonha” para 
livremente poder construir seu discurso. Ele entrelaça presente, passado e futuro, 
estabelecendo ao longo da narrativa uma relação fática com o leitor, hesitando, segundo ele, 
se deveria abrir suas “memórias pelo princípio ou pelo fim” (Machado de Assis, 2008, p. 15). 
Vê-se que é pela ironia que ele introduz o seu “delírio”. 
Para Meyer (2008, p. 152), o capítulo “é um jogo de imagens contrastantes que se 
entredevoram e anulam (…)”. Brás aparece, inicialmente, como um barbeiro chinês, 
transformando-se, em seguida na Suma Teológica de São Tomás, e depois retomando a forma 
humana para ser levado, por um hipopótamo falante, até a origem dos séculos. Como 
fragmentação da realidade, o hipopótamo aparece como um elemento alegórico que conduz 
Brás Cubas a uma viagem sem destino. Nas “reflexões de cérebro enfermo”, Brás não deixa 
escapar que sentia “umas tais ou quais cócegas de curiosidade” (Machado de Assis, 2008, p. 
23) quando se refere às origens tão misteriosas dos séculos. 
Andando na direção contrária do tempo, ultrapassando o Éden, Brás Cubas depara-se 
com uma figura de mulher, um vulto imenso, numa cena em que a tragédia anuncia-se pela 
boca da Natureza, personificada numa Pandora gigantesca e cruel, que se diverte em uma 
imagem paradoxal. É importante lembrar que a figura de Pandora é citada por Hesíodo (2006) 
que a indica como um “presente” de Zeus aos homens, – em retaliação ao furto do fogo 
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sagrado –, uma coisa má com a qual todos ficarão felizes, cercando de amor o próprio 
sofrimento. 
O encontro com Pandora dá-se num silêncio desolador tal qual o de um sepulcro, no 
qual Brás Cubas é apresentado ao espetáculo da existência: “Velozes e turbulentas, as 
gerações se sobrepunham às gerações, umas tristes, como os Hebreus dos cativeiros, outras 
alegres, como os devassos de Cômodo, e todas elas pontuais na sepultura” (Machado de 
Assis, 2008, p. 26). Nota-se a semelhança, aqui, com o discurso de Renato que também vai à 
origem das civilizações. Os ciclos descritos, que se fecham para o velho e se abrem para o 
novo, apresentam-se como o determinismo natural que Brás Cubas cola em Pandora ao dizer 
que ela não é somente a vida, como também é a morte. 
 
UM POSSÍVEL PERCURSO PELA FANTASIA 
 
 De acordo com os comentários do editor inglês James Strachey, o trabalho de Freud 
intitulado Escritores criativos e devaneio foi originalmente uma conferência realizada em 6 de 
agosto de 1907 nos salões do editor e livreiro de Viena chamado Hugo Heller. No entanto, sua 
versão completa foi publicada no início de 1908 em um periódico literário de Berlim. O 
interesse fundamental deste estudo está no exame realizado por Freud sobre a fantasia, 
tomando como ponto de partida a produção literária. 
O escritor cria um mundo fantasioso, no qual investe uma grande quantidade de 
energia, mantendo, porém, uma separação da realidade. Através do disfarce do caráter dos 
seus devaneios egoístas, o escritor “nos suborna com o prazer puramente formal, isto é, 
estético que nos oferece na apresentação de sua fantasia” (Freud, 1908[1907], p. 142).  A 
fantasia flutua, dessa forma, entre os três tempos: em um primeiro passo, o trabalho psíquico 
adere a uma impressão atual – uma ocasião motivadora no presente [e aqui seria evidente 
indicar, no caso de Renato, o comunicado diagnóstico], para então retroceder às memórias de 
experiências anteriores, criando uma situação referente ao futuro: “dessa forma, o passado, o 
presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do desejo que os une” (Freud, 1908[1907], p. 
142).  
No fantasiar, há um domínio total do sujeito, ele pode manter a relação com seus 
objetos imaginários da forma que melhor lhe apraz. É uma tentativa de retornar ao estado de 
completude. Não obedecendo ao princípio de realidade, a fantasia descarta a necessidade de 
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ajustar o desejo do sujeito com o desejo do outro. A atividade do fantasiar não segue as regras 
do princípio de realidade. Ao entrelaçar os tempos, Freud aponta a fantasia regida pelo 
processo primário. Assim, “a fantasia, a imaginação desenfreada e louca do escritor, 
trabalha com esse saber profundo, íntimo e estranho da memória, com suas marcas vivas e 
ativas, capazes de reorganizar e trazer à tona uma imagem do passado e ‘mostrá-la’ 
novamente” (Pontalis & Mango, 2014, p. 96). 
Em sua publicação, Freud (1908 [1907]) inicia sua análise chamando atenção para a o 
trabalho criador do escritor, capaz de impressionar e despertar emoções. Indaga-se se seria 
possível a descoberta de como se daria essa atividade de criação a nível psíquico, delineando-
se para tanto, um paralelo entre a atividade literária e o brincar infantil. Nesse texto, Freud 
interpreta o brincar infantil como algo que a criança leva a sério e pode, assim como o 
escritor, moldar o mundo a uma nova forma que lhe agrade. Tendo isso em vista, a 
brincadeira não é antítese do que é sério, mas sim do que é real, e a criança a distingue da 
imaginação fazendo do brincar uma combinação entre ambas: imaginação e realidade. 
O que interessa neste ponto é a conexão que se dá entre o brincar infantil e o devaneio 
adulto. O brincar da criança “(...) é determinado por desejos: de fato, por um único desejo – 
que auxilia seu desenvolvimento -, o desejo de ser grande e adulto” (Freud, 1908 [1907], 
p.151). Difere-se do adulto basicamente no fato de que se espera que ele não continue a 
brincar, mas que atue no mundo real. Além disso, alguns desejos adultos necessitam ser 
ocultos, visto a incompatibilidade com o mundo real. Dessa forma, suas fantasias o 
envergonham, por serem justamente infantis (Freud, 1908 [1907]). De fato, a fantasia como a 
realização de um desejo, análoga ao processo onírico, revela forças que motivam e 
impulsionam a fantasia como busca de uma correção da realidade insatisfatória. 
O desejo infantil de ser grande pode ser encontrado de forma ainda mais detalhada na 
obra de Freud quando ele escreve um ano depois o texto sobre os Romances Familiares 
(1909[1908]). Na parte inicial deste texto, Freud afirma que os pais representam autoridade 
única e fonte de todos os conhecimentos para a criança pequena. O desejo desta é o de 
igualar-se ao progenitor do mesmo sexo. Posteriormente, a criança conhecerá outros pais que 
colocará em comparação aos seus em uma atitude crítica, chegando ao ponto de preferir certos 
aspectos de outros que não os seus genitores. Ou seja, a partir do desenvolvimento intelectual 
da criança, ela descobrirá gradualmente a categoria a qual seus pais pertencem, e os pequenos 
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descontentamentos servirão como meios para críticas. Entra cena então um jogo de afetos em 
relação ao sentimento dos pais para consigo (Freud, 1909[1908]). 
O momento que se segue, raramente lembrado conscientemente - a não ser pela 
psicanálise e atividade imaginativa -, é chamado por Freud de romance familiar do neurótico 
e consiste basicamente no afastamento do neurótico de seus pais. Analisa Freud: 
Essa atividade emerge inicialmente no brincar das crianças e depois, mais ou 
menos a partir do período anterior à puberdade, passa a ocupar-se das 
relações familiares. Um exemplo característico dessa atividade imaginativa 
está nos devaneios que se prolongam até muito depois da puberdade. Se 
examinarmos com cuidado esses devaneios, descobriremos que constituem 
uma realização de desejos e uma retificação da vida real. Têm dois objetivos 
principais: um erótico e um ambicioso (Freud, 1909 [1908] p.244). 
Com este trecho, vemos que o romance familiar da criança nasce de um amor 
frustrado e de sua ambição, mesmo que, como afirma Freud, o objetivo erótico da ambição 
esteja comumente oculto (Freud, 1909[1908]). 
Tal tema é de grande importância no trabalho de Coutinho Jorge (2008) ao demarcar o 
ciclo da fantasia que se estenderia até 1911. Nele, Freud tematiza a questão da fantasia em 
diversos trabalhos dedicados a tratá-la em suas mais variadas manifestações. Na relação com 
o sintoma e o ataque histéricos, com as teorias sexuais infantis e com a criação literária –, 
tendo como função promover essencialmente uma satisfação que, mesmo negada pela 
realidade, é exigida pela pulsão.  
Na Conferencia XXIII (1916), Freud afirma que a fantasia escapa ao teste de 
realidade, uma vez que ela é princípio de prazer, mesmo que se dê a partir de uma experiência 
do sujeito. As fantasias possuem realidade psíquica, em contraste com a realidade, sendo a 
primeira uma realidade decisiva (Freud, 1916, p. 74). Pela fantasia, o sujeito goza da sensação 
de ser livre da compulsão externa, há muito renunciada pela realidade, uma vez que ela, a 
fantasia, está apartada do princípio de realidade. Por fim, ele apresenta a arte como um 
caminho que conduz a fantasia de volta à realidade. Freud nos chama a atenção para um 
aspecto da fantasia ao afirmar que há uma desatenção dada à diferença entre a realidade e a 
fantasia: 
 
Somos tentados a nos sentir ofendidos com o fato de o paciente haver 
tomado nosso tempo com histórias inventadas. A realidade parece-nos ser 
algo como um mundo separado da invenção, e lhes atribuímos um valor 
muito diferente. Ademais, também o paciente enxerga as coisas por esse 
prisma, em seu pensar normal. Quando apresenta o material que conduz 
desde os sintomas às situações de desejo modeladas em suas experiências 
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infantis, ficamos em dúvida, no início, se estamos lidando com a realidade 
ou com fantasias (Freud, 1916, p. 370). 
 
A articulação que Freud faz entre sintoma e fantasia está justamente o fato de que os 
dois, tanto sintoma quanto fantasia, representam a realização de um desejo. Se o desejo não 
pode ser realizado, por influência das instâncias repressoras, então o sintoma é uma satisfação 
substituta de uma fantasia de desejo, uma formação de compromisso entre duas tendências 
psíquicas opostas. Ainda segundo Freud, a fantasia é fundamental, pois não se pode subsistir 
com a escassa satisfação que a realidade externa pode oferecer. 
Nesse sentido, cremos ser prudente comparar, e isso não é ideia nova, o escritor e a 
criança que se apresenta nos leitos hospitalares. É um Renato-criança (não à toa o futuro se 
configura como um desenho animado infantil), fragilizado pelo diagnóstico, marcado pelos 
estigmas da doença, que narra tais ciclos; que se posta diante da morte anunciada por um 
enigma que “vem acompanhado sempre de um decifra-me ou te devoro”. Encarar a túnica 
preta e a foice da figura sem rosto coloca-nos diante de nossa própria finitude (Francês, 2011, 
p. 24). A vida segundo as palavras de Renato, essa nossa civilização, estava prestes a 
terminar. O tempo da fantasia é constante, segundo Freud (1906), já que entrelaça presente, 
passado e futuro. Ou seja, algo do passado (infantil) é reativado, permitindo ao sujeito criar 
um futuro que representa a realização do desejo. 
Segundo Nasio (2006), a realidade psíquica é recoberta de fantasia; é o nosso modo 
corporal de tratar o real. É na própria estrutura do sujeito que se dá o suporte imaginário para 
construir a fantasia. Dito de outra forma, a fantasia é uma construção imaginária que se dá 
pela experiência vivida do sujeito. 
 
A fantasia é uma ação que se organiza seguindo os contornos do objeto 
pulsional pela qual o sujeito se precipita, foge para mais adiante. Assustado 
com a ocorrência, angustiado diante do enigma do desejo do Outro, o sujeito 
se restabelece com uma imagem que lhe vai servir de apoio. Pois, sendo a 
fantasia uma construção, não se pode construí-la do nada, são necessários 
materiais e modelo (Nasio, 2006 p. 72).  
 
São as experiências vividas e vívidas que deixam marcas inconscientes no sujeito, 
como produtos da busca pela satisfação pulsional, combinando verdade e imaginação, cuja 
atividade se constitui pela cena primária, na qual o corpo se encontra fixado na realidade. 
Assim, pode-se pensar a fantasia como uma satisfação imaginária dos desejos, devido a seu 
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caráter particular. O conceito aparece diversas vezes na obra de Freud a partir de diferentes 
explicações: fantasias conscientes, inconscientes, pré-conscientes, porém todas elas possuem 
em comum a satisfação substituta da realidade não satisfeita. 
Para Roudinesco & Plon (1998), fantasia é o termo usado por Freud a partir de 1897, primeiro 
no sentido que a língua alemã lhe confere – a ideia de fantasia ou imaginação –, e depois como um 
conceito. Assim, a fantasia aparece como correlato da elaboração de realidade psíquica e abandono da 
teoria da sedução, designando a vida do sujeito e a maneira com que ele é capaz de representar para si 
mesmo a sua história ou a história de suas origens.  Nesse sentido, deve-se atentar para um caráter 
fundamental presente em Freud já no texto sobre os Escritores e a fantasia - em relação ao 
desejo infantil de ser grande e ao desejo do adulto voltado para condutas infantis, ou melhor, 
para seu narcisismo primário -, a saber: o recurso pela fantasia no sentido de obturar uma 
ferida narcísica vivida pelo sujeito. 
 
POR UM FIM EM RECOMEÇO 
 
 Em Construções em análise, Freud (1937) pondera que o trabalho de [re]construção 
apresenta uma semelhança profunda com o trabalho do arqueólogo que desenterra uma casa 
destruída e soterrada ou um monumento do passado. Dessa forma, podemos pensar que a 
fantasia nos serve, uma vez que retoma essas memórias soterradas, como suporte de 
ressignificação. Desenterrando os ossos de dinossauros, e enfrentando seus fantasmas do meio 
dia, Renato pode estabelecer seu destino pela própria reconstrução, já que depois de cada 
vida, começa outra. E foi assim que as histórias foram se misturando. Enquanto Brás Cubas 
diante da morte queria viver, e assim pede alguns anos à Pandora, Renato, ao contrário, queria 
morrer. Mas, aproveitando outra vez o discurso de Brás: “Eu que meditava ir ter com a morte, 
não ousei fitá-la quando ela veio ter comigo “(Machado de assis, 2008, p. 51).  
Desse modo, Renato viaja pela história das civilizações até chegar ao futuro, que, para 
muitos seria desconhecido, para ele não o é. Então, a possibilidade da morte [o fim] se 
transformou no fim, em um novo começo. E dessa forma, diante do umbral das terras 
infernais, a Renato foi exigido que deixasse do lado de fora toda a sua esperança. Mas, não! 
Não deixou. Seguiu sua jornada, e saiu fortalecido, mesmo que Pandora lhe tenha negado 
minutos daquela vida, ele responde: É… é uma nova vida que começa… 
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Renato parece ter incorporado sua história filogenética do destino da vida, quando 
afirmou que tudo acaba para dar lugar a algo novo que necessita começar. Foi esse 
movimento, proporcionado por sua narrativa fantasística, importante nessa ressignificação da 
situação traumática, que foi o resultado diagnóstico. O impacto da descoberta provocou uma 
ruptura, inserindo Renato num mar em fúria. A escuta analítica, ao que tudo indica, serve de 
bússola em meio a essa tempestade. No encontro com  Caronte, podendo oferecer uma única 
moeda pela travessia, há duas possibilidades: deixar-se levar às terras infernais e lá 
permanecer, ou, como um herói grego, usar de todas as suas armas para voltar ao mundo dos 
vivos. 
Aceitando e lutando por essa segunda possibilidade, há que se dizer – essa nova vida 
que começa marca o fim de um ciclo. O seguinte, porém, precisa ser tomado por mudanças 
significativas, que para ser superado necessita de apoio. É notório que o trabalho da 
psicanálise traz resultados importantes, apresentando-se como uma importante ferramenta no 
tratamento a pacientes recém-diagnosticados com HIV/aids. Já em A psicoterapia da histeria, 
Freud (1895) indicou o poder da fala (pela narrativa do evento traumático), através da livre 
associação, como efeito satisfatório no alívio da situação de angústia, pelo escoamento do 
afeto estrangulado, possibilitando a eliminação dos sintomas e a ressignificação da cena 
traumática. Renato é um bom exemplo de paciente que indica essa possibilidade de 
elaboração do trauma reinscrito no diagnóstico de HIV/aids. Mesmo que se tenha no 
imaginário da epidemia a equação aids igual à morte, é possível escolher a vida. 
 Uma das nossas inquietações foi saber o que levou Renato a elaborar, através da 
fantasia, seus desejos de morte e transformá-los em desejos de vida. Consideramos que a 
relação transferencial possa possibilitar um recurso defensivo àquele sujeito, pois pareceu não 
haver transferência com o saber médico. Por fim, é importante salientar que, mesmo que a 
morte seja inegável e inevitável, somos compelidos a eliminá-la de nossas vidas, uma vez que 
“(…) no inconsciente, cada um de nós está convencido de sua própria imortalidade “(Freud, 
1915, p. 299). Aceitar a possibilidade da morte é deixar desabrochar, pelo oráculo, a ferida 
imposta a Narciso. Assim, pode-se afirmar que se o luto se dá diante da morte, o trabalho de 
elaboração (e reconstrução) se dá diante da vida. 
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